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Palabras ancladas, palabras cautivas 


La historia del libro —o, mejor dicho, la historia de los documentos escritos, tengan el 
formato que tengan- es un relato fragmentario y parcheado, cosido aquí, remendado 
allá, agujereado acullá. Los saltos y las lagunas son más abundantes que los hechos 
confirmados, y la secuencia cronológica de estos últimos tiene una fuerte tendencia a 
deshacerse, a perderse por senderos que no llevan a ningún sitio. 


Y aún así, a pesar de tratarse de un cuento bastante incierto, esa narrativa de cómo las 
palabras quedaron ancladas —amarradas para siempre a la arcilla, a la seda, al papiro, 
al pergamino o al papel- compone una parte importante de nuestra historia como 
sociedades y de nuestra identidad como seres humanos. 


En esta columna bimestral iré recuperando algunos de esos retazos, eslabones sueltos 
o enganchados de una tradición escrita que lleva más de cinco milenios entre nosotros. 
Con ellos no pretendo realizar un aporte académico a la disciplina bibliotecológica: 
solo busco divulgar y hacer visible ciertos hechos, algunos datos y un puñado de 
encuentros y desencuentros entre el hombre y la palabra en tiempos y horizontes 
distantes. O no tanto. 


Hablaré de palabras ancladas. También, aunque me pese, tendré que hablar de 
palabras cautivas. Pues no siempre la palabra escrita fue palabra libre. No fueron 
pocos los que argumentaron que encadenar la palabra hablada a un soporte físico, 


material, tangible, era destrozarla, cortarle las alas, desproveerla de su libertad y de su 
magnificencia. Fueron muchos más los que, viendo a la palabra prisionera, incapaz de 
abandonar el medio al que había sido fijada para sobrevivir la inmediatez del habla, 
aprovecharon para manejarla a su antojo, y la usaron para ejercer dominios, para 
abrirse puertas y para cerrárselas a otros. 


Tal fue el caso del emperador Carlos V. Durante el primer tercio del siglo XVI implantó 
en España la prohibición de llevar a las Indias novelas y libros de romances. Todo 
comenzó con una Real Cédula que firmó en Ocaña (Toledo) el 4 de abril de 1531: 


Nuestros oficiales que residís en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratación 
de las Indias. Yo he sido informado que se pasan a las Indias muchos libros de 
romance, de historias vanas y de profanidad, como son de Amadís [de Gaula] y 
otras de esta calidad; y porque este es mal ejercicio para los indios y cosa en 
que no es bien que se ocupen ni lean, por ende yo os mando que de aquí en 
adelante no consintáis ni deis lugar a persona alguna a pasar a las Indias libros 
ningunos de historias y cosas profanas, salvo tocante a la religión cristiana y de 
virtud en que se ejerciten y ocupen los dichos indios y los otros pobladores de 
las dichas Indias, porque a otra cosa no se ha de dar lugar. 


Años después firmó otra Real Cédula (Valladolid, 13 de septiembre de 1543) en la que 
repitió su orden y brindó más detalles sobre sus motivos: 


Nuestros oficiales que residís en la ciudad de Sevilla, en la Casa de Contratación 
de las Indias. Sabed que de llevarse a la dichas Indias libros de romances y 
materias profanas y fábulas, así como son libros de Amadís y otros de esta 
calidad de mentirosas historias, se siguen muchos inconvenientes, porque los 
indios que supieren leer, dándose a ellos, dejarán los libros de sana y buena 
doctrina y leyendo los de mentirosas historias, aprenderán en ellos malas 
costumbres y vicios; y además de esto, desde que sepan que aquellos libros de 
historias vanas han sido compuestos sin haber pasado así, podría ser que 
perdiesen la autoridad y crédito de nuestra Sagrada Escritura y otros libros de 
doctores santos, creyendo, como gente no arraigada en la fe, que todos 
nuestros libros eran de una autoridad y manera; y porque los dichos 
inconvenientes y otros que podría haber se excusen, yo os mando que no 
consintáis ni deis lugar que en ninguna manera pasen a las dichas nuestras 
Indias libros algunos de los susodichos, y para ello hagáis todas las diligencias 
que sean necesarias, de manera que, ni escondidamente ni por otra vía, no se 
lleven, porque así conviene al servicio de Dios Nuestro Señor y nuestro. 


Esta cédula se transformó en una ley (Valladolid, 29 de septiembre de 1543) que firmó 
el propio Carlos V y que quedó recogida en la Recopilación de las Indias (1681): 


Porque de llevarse a las Indias libros de romance, que traten de materias 
profanas y fabulosas y historias fingidas, se siguen muchos inconvenientes: 
Mandamos a los virreyes, audiencias y gobernadores que no los consientan 


imprimir, vender, tener ni llevar a sus distritos, y provean que ningún español ni 
indio los lea. 


El historiador chileno Miguel L. Amunátegui (1828-1888), comentando este claro 
ejemplo de censura, señalaba que, si de Carlos V hubiese dependido, los americanos 
de entonces (europeos o indígenas) no hubiesen podido leer ni poesías, ni novelas, ni 
ninguna obra que estuviese destinada al entretenimiento o a la diversión. Lo cual 
hubiera dejado fuera, por cierto, a Cervantes, Lope o Calderón. Esto no es de extrañar 
viniendo de un monarca que, según Prescott (1857), no sentía ninguna afición por la 


lectura. 


A pesar de cédulas y leyes, los libros "profanos" supieron burlar los designios 
imperiales y terminaron recalando en las Indias. Pues la palabra cautiva —la hablada, la 
escrita— ha demostrado una y otra vez que, tarde o temprano, siempre logra liberarse 
de cualquier atadura que se le imponga. 
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